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Personaje

AHEII

Casa lui Atreu

AGAMEMNON, regele cetatii Micene, de linga Argos, in
peninsula greceascd. Fiul lui Atreu, sotie ii era:

CLITEMNESTRA, regina cetdtii Micene si mama
urmatorilor:

IF1GENIA, ORESTE, ELECTRA

MENELAU, fratele lui Agamemnon, sotie ii era:

ErLENa din Sparta, cunoscutd mai tirziu sub numele
de Elena din Troia. Elena era atat sora, cit si cumnata
Clitemnestrei. Impreuna cu Menelau, a avut o fiici:
HermMmiona

Pe langd acestia:

Eaisr, fiul lui Tieste (fratele lui Atreu), era varul lui
Agamemnon si Menelau
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Casa lui Odiseu

Opiseu, regele Itacii, fiul ANTICLEET si al lui LAERTES.
Sotie ii era:

PENELOPA, regina Itacdi, tesatoare priceputd, mama

lui:
TELEMAH

Alti membri ai casei:
EuricLEEA, doica lui Odiseu
EuMEu, un porcar credincios

Odiseu a intarziat in cilitoria de intoarcere din Troia
din cauza urmatorilor (intre mulgi altii):

PoLIFEM, un uriag cu un singur ochi, zis si ciclop. Fiul
lui PoseipoN, zeul mirilor

CIRCE, o vrijitoare care traia pe insula Aiaia
LESTRIGONTI, niste uriasi canibali

SIRENELE, pe jumitate femei, pe jumatate pasiri, al
cdror cAnt i ména pe coribieri la moarte

Scyira, un hibrid femeie-citea. Cu foarte multi dinti
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CHARYBDA, un vartej care distrugea corabii

CALIPsO, o nimfd care triia pe insula Ogigia

Casa lui Ahile

PELEU era un rege si erou grec, care s-a casatorit cu:
THETIS, 0 nimfi a mirii. Au avut un fiu:

AHILE, cel mai maret razboinic din istorie. Cel mai
apropiat prieten si posibil iubit ii era:

PaTrOCLU, rizboinic si mic nobil aheu. In Rizboiul
Troian, au luat-o prizonierd pe:

Briskrs, printesa din Lyrnessos, o cetate mai mica si-
tuatd nu departe de Troia

Ahile a mai avut si un fiu:
NEOPTOLEM

Printre alti ahei care s-au amestecat in Razboiul Troian
se numara:

SINON, un rizboinic

ProTEsILAOS, regele din Filake, o micd asezare gre-
ceasca. Sotie 1i era:

LAODAMIA, regina lui
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TROIENII

Casa lui Priam

Priam, rege al Troiei, tatd de nenumdrati fii si fiice si
sotul lui:

HEecaBE sau Hecuba, dupa romani si, ulterior, dupa
Shakespeare. Mama lui:

POLIXENA, eroind a Troiei

CASSANDRA, preoteasd a lui Apollo, zeul arcasilor, al
medicilor si molimelor

HEecTOR, miret erou troian

Paris, rizboinic troian, mare seducitor cind venea
vorba de sotiile altora

POLIDOR, fiul mezin al lui Priam si al lui Hecabe
Hecabe i Priam mai erau si socrii:
ANDROMACATI, sotia lui Hector, mama lui AsTranax

Printre alti troieni care s-au amestecat in Razboiul
Troian se numara:

ENEA, nobil troian, fiul lui ANCHISE si sotul lui:
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Creusa, mama lui EURILEU (cunoscut ulterior de ro-
mani sub numele de Ascanius)

THEANO, sotia lui ANTENOR (sfetnic al lui Priam) si
mama lui CriNO

HRisEIs, o tAnard troiand, fiica lui Hrisks, preot al lui
AroLLO

PENTESILEEA era o printesd amazoana, sora HIPOLITEL
Nu era din Troia, insi le-a fost aliatd in ultimul an al
razboiului

OINONE, o nimfd a muntilor care triia in apropiere
de Troia

ZEITATI

CaL1oPE, muza genului epic

ZEus, regele zeilor olimpieni. Tatd pentru nenumarati
zei, zeite, nimfe si semizei. Sot si frate pentru:

HERa, regina zeilor olimpieni, nu-i are la inima pe cei
care devin tinta seductiei lui Zeus

AFRODITA, zeita iubirii, in special a iubirii carnale.
Maritatd cu zeul fierar HEFAISTOS §i uneori amanta
zeului rizboiului, ARES

ATENA, zeita intelepciunii si a razboiului de aparare.

Sustinatoarea lui Odiseu, ocrotitoarea cetdtii Atena.

Adori bufnitele

NataLie HAYNES 11



12

ERis, zeita vrajbelor. Incurcd-lume

THEMIS, una dintre zeitele stravechi. Reprezinti ordi-
nea, in opozitie cu haosul

GAI4, o altd zeitd straveche. Pentru noi, ea este Mama
Natura

MoireLk, Ursitoarele. Trei surori — CrLoTHOs,
LACHESTS si ATROPOS — care ne tin in méini destinele
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Caliope

Cantd, muzd, imi spune el, iar incordarea din glas imi
di de inteles limpede ci nu ma imbie. De-as avea de gand
sa-i fac pe plac, as zice ci isi ascute glasul cu numele meu,
ca un rizboinic care-si trece spada pe piatra, pregatindu-se
pentru bitilia de dimineagi. Insi azi n-am chef s fiu muzi.
Poate nu s-a gandit cum e si fii in pielea mea. Cu sigurantd
ci nu: ca toti poetii, nu se gindeste decir la el. Insi e de
mirare ¢ nu i-a trecut prin minte citi barbati ca el mai
existd pe lumea asta, toti cerindu-mi zi de zi si le acord
atentie si sprijin nemasurate. Chiar are lumea nevoie de
atdtea poeme eroice?

Toate taberele cirora li s-au aliturat, toate rizboaiele
in care au luptat, toate cetdtile asediate, toate oraselele
pridate, toate satele nimicite. Toate cildtoriile de necre-
zut, toate naufragiile, toate intoarcerile acasi: toate aceste
povesti s-au mai spus, de nenumdrate ori chiar. Oare poate
sa creadd ca are ceva nou de zis? Si chiar isi inchipuie ci
eu trebuie si-1 ajut sd nu uite ce face fiecare personaj in
parte sau sa umplu golurile in care metrul §i povestea nu se
potrivesc si pace?

Cand ma uit in jos, vad ci isi tine capul plecat si
umerii, desi lati, sunt incovoiati. Spinarea a inceput si i
se arcuiascd in partea de sus. Barbatul acesta-i batran. Mai
bitran decit ai banui daci te iei dupa glasul lui aspru. Sunt
curioasd. De obicei tinerii ii dau zor cu poezia. M aplec
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sa-1 vad ochii, inchisi o clipd in ruga fierbinte. Nu-l recu-
nosc cita vreme si-i tine inchisi.

Poarti o fibuld frumoasa de aur, cu frunzulite batute
intr-un nod lucitor. Asadar, cineva l-a risplitit regeste
cAndva pentru poeziile sale. E daruit cu talent si i-a mers
infloritor, fara indoiald cu ajutorul meu. Si tot vrea mai
mult, ce bine-ar fi de i-as vedea deslusit chipul la lumina.

Astept s deschidi ochii, insd deja m-am hotarat. Daca
vrea si-l ajut, va trebui si-mi dea o ofrandi la schimb. Asa
fac muritorii: mai intai cer, apoi implord si pAnd la urma se
tocmesc. Asadar, 1i voi da cuvintele cAnd imi va da fibula
aceea.
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Creusa

A icnit trezitd din somn de un trosnet asurzitor. A
ciutat pruncul, insd apoi gi-a amintit ci nu mai e prunc
de-acum, triise cinci veri incheiate, cu rizboiul clocotind
sub zidurile cetitii. Desigur ca era la el in odaie. Suflarea i
s-a domolit cit a asteptat si-l auda strigindu-si mama, in-
grozit de furtuni. Insi nu s-a auzit niciun strigat: biietelul
ei era curajos. Prea curajos ca si tipe cAnd auzea trasnete,
fie ele azvarlite de insusi Zeus. Si-a tras pitura peste umeri,
incercand si-si dea seama al citelea ceas din noapte era.
Susurul ploii se auzea tot mai tare. Pesemne cd veneau zorii,
cici vedea pani in capatul odiii. Insi era o lumini stranie:
intr-o culoare gilbuie ca seul, care se oglindea in peretii
rosu-inchis si-i picta intr-o nuantd urdtd, de singe. Cum de
era lumina att de galbena daca soarele nici nu rasirise? Si
cum de patrundea soarele in toate ungherele camerei cind
auzea cum ploud in acoperis? Ametitd de visele din care toc-
mai se desprinsese, i-a luat cateva clipe sa-si dea seama ca
izul intepator era aievea in nari, nu in inchipuire. Trosnetul
nu fusese trasnet, ci nimicire paménteasca, susurul nu era
ploaie, ci sunetul de lemn i paie trosnind in para focului.
Iar lumina cea galbena si palpaitoare nu era soarele.

Déndu-si seama de pericol, a sarit pe datd din pat,
incercind sa se lupte cu moliciunea dinainte. Trebuia sa
iasd, sa plece de langa foc. Deja isi simtea limba incircatd
de fum, cu funinginea lui unsuroasi. Si-a strigat sotul,
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Enea, si fiul, Eurileu, insd nu i-au raspuns. A lisat in urma
micul sdu iatac — si patul ingust, cu patura maro-rosiatica
pe care si-o tesuse cu atdta mandrie cAnd se miritase —,
insa n-a ajuns prea departe. Cand a zirit flicarile prin fe-
restruica inaltd din fata usii iatacului, tot elanul i s-a scurs
din picioare in podea. Nu casa ei ardea. Ardea fortireata:
cel mai inalt punct al cetitii Troia, ce nu mai cunoscuse
decit tortele de paza sau focul jertfelor lui Helios, zeul
soarelui care strabitea bolta in carul siu tras de cai. Acum
flacirile navileau printre coloanele de piatrd atit de reci la
atingere — s-a uitat in ticere cum se aprinde o bucata de
acoperis si o jerbd de scintei se desprinde dintr-odatd din
lemn, licurici mititei rotindu-se prin fum.

Enea se dusese probabil si lupte cu flicirile, si-a zis.
Pesemne le-a sarit in ajutor fratilor si verilor sii, carind
apd, nisip si tot ce mai gidseau. Nu era primul foc care
amenintase orasul de la inceputul asediului. Iar barbatii o
sa faca orice, totul, ca si salveze fortareata, unde se gaseau
cele mai de pret averi ale Troiei: visteria, templele, ciminul
lui Priam, regele lor. Teama care o ménase si se scoale din
pat s-a potolit, cici, dupa cum vazuse, casa ei nu ardea
din temelii, ea si fiul ei nu erau in primejdie, insa — ca de
atitea ori in rizboiul acesta fara sfarsit — sotul ei era. Frica
ascutita pentru propria viatd s-a preschimbat pe loc intr-o
neliniste apdsitoare pe care o stia prea bine. Se invitase
sa-1 vadd cum pleaci sd se lupte cu plaga elend care-si avea
taberele in afara cetatii de zece ani lungi, sa-1 vada ingro-
zitd cum se duce si s3-l astepte si se intoarca inlemnita de
teamd, incat acum apdsarea aceea o resimtea aproape ca pe
o alinare, o pasire intunecata cocotatd pe umarul ei. Mereu
se intorsese acasa, si-a amintit singurd. Mereu. A incercat
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sd nu ia in seamd gindul pe care i-l croncinea pasirea ne-
dorita drept in minte: de ce i-ar fi trecutul zalog viitorului?

A tresirit cAnd a mai auzit un trosnet greu, cu siguranta
mai puternic decit acela care o trezise. A aruncat o privire
peste pervazul ferestrei, spre partile mai din vale ale cetatii.
Acum a vizut ci nu e un foc aidoma celorlalte, doar ci e
intr-un loc de seamd — nu se intindea doar in fortireata.
Peste tot in oras pAlpaiau minunchiuri de lumini de un
portocaliu viu. Creusa a inaltat in soapta o rugi zeilor casei.
Insd era prea tarziu pentru rugi. Chiar pe cind limba i
forma vorbele, vedea ca zeii parasisera Troia. Peste tot in
oras templele ardeau.

A luat-o la fuga pe coridorul intunecat care ducea spre
partea din fata a casei, prin odaia dinspre curte pe care
o iubea pentru peretii ei inalti si bogat impodobiti. Nu
era nimeni in jur, pana si sclavii plecasera. S-a impiedicat
in poalele rochiei strimte, rasucind materialul in pumnul
stAng ca s-o scurteze. Si-a strigat din nou fiul — oare il luase
Enea cu el, si meargd impreuna dupa socrul ei? Acolo s fi
plecat? —, deschizind poarta mare de lemn dinspre strada.
Acum ci-si vedea vecinii gonind pe drum — niciunul nu
cira apd, cum isi inchipuise cd face Enea, ci doar saci cu
avutiile pe care reusiserd sa le stringd inainte sd fugd sau
chiar cu mainile goale —, a scos un tipat fard si vrea. Din
toate partile se auzeau strigate si urlete. Fumul se afunda
pe strazi de parci cetatea era de-acum prea distrusa, prea
rusinatd ca si mai dea ochii cu ea.

A rimas la poarta, nestiind ce si faci. Mai bine rima-
nea acasa, desigur, altfel se putea si n-o giseasca barbatul
ei la intoarcere. Cu multi ani in urma, ii fagaduise ca, de
izbandea cumva asediul cetatii, o sa fuga cu ea, fiul lor si
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tatdl siu intr-o corabie pe mare, ca sd intemeieze o noud
cetate. Ea ii pecetluise buzele cu degetele ei, ca sa nu mai
zicd asemenea vorbe. Fie si daci le rosteai doar, se gasea
vreun zeu parsiv care sd le duca la indeplinire. Barba ii ga-
dila méinile, insa n-a ras deloc. Si nici el: e datoria mea,
spusese. Asa imi porunceste Priam. Cineva trebuie si ia
asupra sa indatorirea de a intemeia noua Troie, daca o si
se abatd ndpasta. A incercat iar si-si inibuse potopul de
ganduri negre ci barbatul ei n-o si se mai intoarci, era
mort de-acum, pana-n zori or sa niruie cu totul cetatea, iar
casa ei — ca atitea altele — n-o si mai fie in picioare, asa
cd nimeni n-o s se poatd intoarce acolo.

Dar cum a fost cu putintd una ca asta? Si-a sprijinit
capul de poarta de lemn, simtind pironii negri de metal
incins pe piele. Cand s-a uitat in jos, funinginea neagra
si unsuroasa deja i se asternuse in cutele rochiei. Cum de
vedea tot ce se petrece in oras cind Troia iesise victorioasa
din razboi? Aheii fugisera in sfarsit, dupa ce-si macinaserd
un deceniu incheiat ostirea pe cimpia de la poalele zidu-
rilor. Sosiserd pe coribiile lor inalte cu atitia ani in urma
si, cu toate acestea, ce izbutiserd sd faca? Se luptaseri si mai
spre ziduri, si mai incolo, ii impinsesera chiar pani la vasele
trase pe tdrm, ca apoi sa se retraga iar spre Troia. Se luasera
in piept doi cate doi si se razboiserd la grimada. Amandoua
taberele avuseserd parte de molime si foamete. Mireti lup-
titori cazuserd si destui lasi se furisasera ca sa scape cu viata.
Insi Troia, cetatea ei, izbandise pani la urma.

Sé fi fost acum trei, patru zile? Nu prea mai stia cit
timp a trecut. Insi stia limpede ce s-a intmplar. Urmirise
cum se indeparteazd coribiile in larg, urcata pe acropola, ca
sa le vada cu ochii ei. Ca toatd lumea din oras, cu citeva zile

18 O mie de coribii



inainte, auzise zvonuri cum cd armata greceasca se pregatea
de plecare. Se retrdseserd in tabara lor, asta era limpede.
Enea si tovarisii sii — pentru ea nu vor fi nicicAnd riz-
boinici, cici cu asta se indeletniceau in afara cetitii, nu in
ea — se sfatuiserd daca are rost si dea atacul, sperand sa
descopere ce se petrece acolo, nu doar si iste invilmaseald.
Insi pani la urmi rimiseseri la adipostul zidurilor, ur-
mirind ribdatori si vadi ce-o sa se intAmple. Si cAnd mai
trecuse o zi sau doud si nu zburase nicio lance §i nimeni nu
slobozise nicio sageatd, oamenii au prins sperantd. Poate
ca in tabdra greceasci ficea prapad inc-o molima. Se mai
intAmplase asa cu citeva luni in urmd, prilej cu care tro-
ienii se veseliserd si inaltasera jertfe tuturor zeilor. Aheii
erau pedepsiti pentru sacrilegiul lor, pentru ci refuzasera
cu nesibuinta si recunoasci adevirul: Troia nu va cidea,
nu avea cum sa cadd sub asediul unor muritori de rind.
Unora de teapa acestor ahei trufasi, cu corabiile lor inalte
si armurile lor de bronz, lucind in soare, caci niciunul nu
indura gandul ci mai bine ar trudi acolo, nestiut, nevazut
si neadmirat de nimeni.

Ca toatd lumea, Creusa se rugase sd dea ciuma in ei.
Pentru ce altceva ar fi putut si se roage? Insi apoi mai tre-
cuse o zi §i incepuserd si se miste corabiile, tremurind din
catarge, cu vaslasii purtindu-le afard din golf, spre apele
adanci ale oceanului. Troienii au rimas totusi ticuti, neve-
nindu-le si-si creada ochilor. Atta amar de vreme se intin-
sese tabara aceea hidoasa la apus de cetate, dincolo de gura
raului Scamandru, ci acum li se parea ciudat sd vadd tirmul
pustiu, ca un madular cangrenat ce fusese in sfarsit ampu-
tat. Privelistea nu le mai trezea groaza dinainte, insa tot ii
nelinistea. Peste inca o zi, a plecat si ultima dintre corébiile
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mai incete si zabavnice, gemand sub greutatea oamenilor
si a averilor luate cu japca din toate cetdtile mai marunte
ale Frigiei, unde luptitorii erau mai putini si zidurile, mai
joase decit la Troia. Au vaslit contra vAntului o vreme, apoi
au desficut panzele si au plutit indepartindu-se.

Creusa si Enea au rimas pe zidurile cetdtii, privind
cum spumega valurile izbite de tirm, mult dupa ce cora-
biile s-au ficut nevazute. Au stat imbritisati o vreme, ea
soptindu-i atitea intrebari la care el nu avea rispuns: de
ce-au plecat? O sa se intoarca? De-acum suntem la adapost
de primejdii?

*

Din departare s-a auzit un bufnet puternic si Creusa
s-a dezmeticit, intorcindu-se cu un zvacnet in prezent.
Acum n-avea cum sd urce pe acropold, sa-1 caute pe Enea.
De la casa ei se vedea limpede cd acoperisul fortaretei se
prabusise, scotdnd valatuci de fum. Oricine se aflase sub el
era mort acum. A incercat si nu si-l inchipuie pe Eurileu
tasnind pe langa picioarele tatdlui sdu, ca s incerce sa poto-
leasci focul nesitul. Insa Enea nu l-ar fi luar pe singurul lor
fiu cu el in primejdie. Pesemne ca s-a pornit dupa Anchise,
sa-1 duca pe batran la adapost. Dar oare o si se intoarca
dupa Creusa sau o sd se astepte si-l giseascd ea pe strazi?

Cunostea inima lui Enea mai bine decat pe a sa.
Pornise sd-si gaseascd tatdl inainte ca focul sa se intindd
peste tot: Anchise locuia mai aproape de acropoli, acolo
unde flacirile ardeau in valvitii. Enea stia sigur cit de greu
ii va fi sa ajunga la casa tatdlui sau. Avea sa se gindeasca
la posibilitatea de a se intoarce din drum, numai cd acum
isi va da seama ca nu se poate. Avea si se indrepte spre
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